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1 Musicien, collectionneur d’instruments de facture populaire, descendant lui-même d’une
famille d’artisans et d’animateurs de noces, Claude Ribouillault nous offre un beau livre.
Le titre, clin d’œil à l’expression « la fleur au fusil », pourrait faire sourire s’il ne s’agissait
d’évoquer la pratique musicale au cours de la terrible Première Guerre Mondiale. Ce n’est
pas le moindre des paradoxes que de constater que l’une des activités principales des
soldats, entre les combats, fut le chant, la danse et la musique instrumentale. La puissance
évocatrice de la musique et ses effets contradictoires sur la troupe ne datent pas d’hier.
Afin de réconforter ses matelots bretons qui, au XVIIIe siècle, loin des côtes natales, se
laissaient mourir de mélancolie,  la Compagnie des Indes avait eu l’idée d’engager des
sonneurs de biniou et bombarde à bord de ses voiliers au long cours. A l’inverse, Jean-
Jacques Rousseau mentionne dans son dictionnaire de 1767, qu’il était interdit de jouer le
ranz-des-vaches dans les armées européennes, car les mercenaires suisses risquaient de
fondre en larmes,  puis de déserter.  Quelle musique était donc interprétée pendant la
Grande  Guerre ?  Musiques  et  marches  militaires,  certes,  mais  surtout  musiques
populaires,  musiques  traditionnelles  des  poilus,  Feldgrauen,  teddies,  tommies et  autres
régiments coloniaux. Occasionnelle ment dans les tranchées, surtout en seconde ligne, à
l’arrière, et … dans les camps de prisonniers, véritables melting pots où se livraient de
curieuses  batailles  sonores.  On  pense  immédiatement  aux  oeuvres  écrites  par  des
compositeurs dans des situations semblables. Le ton n’est pas vraiment à la plaisanterie.
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En 1941, par exemple, Olivier Messiaen compose son « Quatuor pour la fin du Temps »,
dans le Stalag VIII A du camp de prisonniers de Görlitz. En 1914-1918, contenus musicaux
et moyens mis en œuvre ne relèvent pas de la création artistique.  Maurice Ravel  en
uniforme sous les drapeaux n’eut pas le cœur, on le comprend, à se consacrer à son art, et
les  premières  oeuvres  qu’il  composa  après  l’armistice  ne  sont  pas  exemptes  d’une
certaine dureté. 
2 L’objectif de Claude Ribouillaut est de brosser un rapide portrait des musiques populaires,
essentiellement du domaine français, à partir de sa collection d’images. Les instruments
qu’il  décrit  sont  apportés  avec les  soldats  ou expédiés  par les  familles,  certains sont
achetés, beaucoup sont confectionnés sur place avec les moyens du bord. La basse des
Flandres, ou Bùmbass, remporte un gros succès dans les troupes allemandes. Les violons,
mandolines ou balalaïkas bricolés foisonnent un peu partout. Quelques rares cornemuses
apparaissent, dans les régiments de highlanders bien sûr, mais aussi, Dieu sait comment,
aux mains des Auvergnats, Bretons, Serbes, Hindous…
3 A travers la lecture de près de 250 photographies Claude Ribouillault nous convie donc à
un voyage dans le temps « Regardons ces photos, interrogeons ces visages, pénétrons ces
regards, écoutons ces musiques qui ne sont plus, ces musiciens, morts depuis pour la
plupart, dont nous surprenons là tel instant de joie, de détresse, de passion. » (p. 278).
Comme leur nom l’indiquent, les illustrations viennent généralement illustrer un propos.
Ici, la démarche est inversée. C’est à partir d’une riche collection de photographies et
cartes postales – remarquablement reproduites – que l’auteur construit son texte. Nous
n’avons ni problématique, ni démonstration. Hors du champ de la recherche scientifique,
Claude  Ribouillault  s’autorise  une  prose  sensible,  voire  poétique.  Ses  intentions  ne
présentent  aucune ambiguïté.  Porteur d’un héritage familial  inédit,  comme beaucoup
d’hommes de sa génération, l’auteur se met en scène d’entrée de jeu et livre en substance
le discours sur la guerre tenu par son propre grand oncle, Henri Gautier. Les cahiers de
chansons  familiaux,  collectés  ou recopiés  apportent  une source complémentaire  à  sa
documentation.  On retrouve une quarantaine  de  textes  de  chansons  dont  une demi-
douzaine en occitan,  breton,  italien,  allemand… Mais  pourquoi  n’avoir  pas  donné les
mélodies ? 
4 Univers  exclusivement  masculin,  l’enfer  de  la  Grande  Guerre,  créa  une  situation  de
promiscuité  sociale  unique jusqu’alors.  « C’est  une des  première fois,  comme pour le
langage, que s’affirme la supériorité de l’urbain sur le rural, de l’ouvrier sur le paysan »
(p.76).  Ces  Français  aux  langues  et  patois  très  nombreux,  ruraux  pour  la  plupart,
découvrent tout à la fois l’horreur, l’oisiveté, l’argot (intéressantes remarques pages 112
et suiv.). Dans ces conditions exceptionnelles, et ceci dans les deux camps en conflit, la
musique exprime un cri, une mise entre parenthèse de l’idée de mort. Elle offre un refuge
à la poésie, créant un espace de rêves, propre à un oubli furtif ou à une dérision illusoire
face à l’absurde du quotidien. On chante, on improvise un orchestre avec tout un chacun,
on danse entre hommes (bonnes pages sur les travestissements : p. 82 et suiv.). L’auteur
s’étonne  que  « les  instrumentistes  semblent  réellement  innombrables »  (p.  70).  C’est
oublier que les ménétriers de village appartiennent précisément à cette tranche d’âge.
5 Ici et là, on voit poindre les limites de la démarche de Claude Ribouillault. Il n’y a pas de
véritable méthodologie, mais une passion, voire une fascination, pour le pouvoir que peut
exercer la musique instrumentale sur les comportements. La photographie, bien muette
en  l’occurrence,  accompagnée  de  temps  en  temps  d’une  citation  puisée  dans  des
descriptions  littéraires  d’observateurs,  ne  peut,  à  elle  seule,  rendre la  réalité  du fait
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musical.  En  sélectionnant  volontairement  les  représentations  de  musiciens  de  toute
nationalité durant la période du conflit, l’auteur rend un hommage poignant à un monde
majoritairement préindustriel, traumatisé par cette guerre mécanisée. Il n’en donne pas
moins une image idéale, vraisemblablement déformée. Mises en scène, cadrages, poses et
montages  éventuels  participent  d’une propagande connue dans toutes  les  armées.  La
manipulation  de  l’information  destinée  à  tromper  l’ennemi,  rassurer  les  familles  ou
entretenir  l’élan  patriotique  se  pratique  couramment.  (Qui  a  oublié  ce  camp  de
concentration ouvert à Theresienstadt par les Nazi, pour faire bonne figure durant la
Deuxième Guerre  Mondiale,  et  où Karel  Ancerl  dirigea  un orchestre  composé  de  ses
compagnons de  détention ?).  Les  visages  fermés,  qu’une observation attentive  de  ces
documents ne peut manquer de révéler, trahissent un malaise. L’excès de violence, qui
laissa exsangue la jeunesse masculine d’alors, entraîna peut-être cet excès de joie de vivre
qui saisit nos instrumentistes d’un jour. Faut-il voir un phénomène de surcompensation
dans ces comportements exceptionnels, presque déviants, qui provoquèrent la réaction
des années dites « folles », et dont il n’est curieusement que très peu question ? Après
toute catastrophe, l’appétit de vie, de fête, se creuse encore plus profondément dans la
jeunesse.  On le constate en France après chaque événement sanglant (Révolutions de
1789, 1830, 1848, 1870, Guerres Mondiales). Dans son admiration vouée aux ménétriers de
village,  personnages  pittoresques,  à  l’ascendant  réel  sur  leur  entourage,  Claude
Ribouillault en oublie qu’avant 1914, l’essentiel des pratiques musicales traditionnelles se
réduisait au chant individuel et collectif. A preuve, les centaines de recueils de poésies
populaires chantées,  publiés depuis le Second Empire.  La construction de l’image des
héros musiciens, épris de liberté et d’indépendance – que l’on retrouve dans l’image du
musicien tsigane par exemple – agit probablement comme stimulant dans la motivation
même  des  photographes  qui  sélectionnèrent,  avant  le  collectionneur,  ces  sujets  de
portraits.
6 Les  judicieuses  remarques  sur  la  pénétration  du  jazz  en  France  et  en  Europe,  en
particulier  à  travers  la  personnalité  de  jazzmen new-yorkais,  ne  compensent  pas  les
faiblesses du tableau général des musiques populaires traditionnelles « avant la tempête »
(pp. 20 et suiv.). L’immense brassage de mentalités, opéré par le premier conflit mondial
en  Europe,  nivelle  précisément  des  pratiques  culturelles  diversifiées  à  l’infini,  en
particulier dans la France rurale d’alors. Certains raccourcis audacieux risquent de semer
la confusion « La plupart du temps, ce que les habitants d’une même région, d’une même
catégorie  sociale,  considèrent  comme  absolument  typique  de  leur  culture,  tire
précisément son origine d’un fonds commun national, sinon européen. Il en est ainsi de la
quasi-totalité des chansons traditionnelles et des danses identitaires, à l’origine danses de
salon (gavottes, rigaudons, avant-deux, pas d’été, bourrées…) » (p. 48). Propos abusifs qui
ne  résistent  pas  à  l’analyse  des  faits,  comme  nous  l’ont  enseigné  vingt-cinq  années
d’enquêtes  de  terrain.  Comment  peut-on  encore  confondre  les  gavottes  de  cour  de
l’Ancien  Régime  avec  les  gavottes  bretonnes  d’aujourd’hui,  les  bourrées  de  la  suite
instrumentale  baroque  avec  les  danses  paysannes  du  centre  de  la  France ?  Un  tel
amalgame dessert le propos. On ne peut mettre sur le même plan les rondes anciennes et
les danses par couple fermé diffusées très lentement dans la France rurale à partir de
1840. S’il est indéniable qu’un fonds important du répertoire vocal d’expression française
se retrouve, dans sa thématique littéraire, d’une province à l’autre, ceci n’entrave en rien
l’extrême  diversité  qu’en  apportent  les  variantes,  notamment  mélodiques.  Pour  qui
s’intéresse  aux  chansons  traditionnelles,  il  est  manifeste  que  l’essentiel  tient  en  la
variation,  enrichie  de  subtiles  retouches  locales,  si  ce  n’est  individuelles.  Une  autre
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assertion  demande  à  être  nuancée  « chaque  danseur  est  associé  à  une  cavalière,
habituellement  celle  qui  se  trouve à  sa  gauche ».  L’œuvre  de  Jean-Michel  Guilcher  a
montré combien le fonds chorégraphique traditionnel français devait aux anciens branles
des XVe-XVIe siècles, qui, précisément, imposent au cavalier d’offrir sa main droite à sa
cavalière,  toujours placée à sa droite.  Une certaine contradiction pointe aussi  quand,
après avoir montré à quel point les traditions populaires relevaient des terroirs, avant
l’éclosion  du  « musette »,  Claude  Ribouillault  écrit  p. 202  « l’opérette  jouit  d’un
engouement exceptionnel pendant la Belle Epoque ». C’est probable, quoique le public
issu de la petite bourgeoisie provinciale resta fidèle à l’opérette jusque dans les années
1960-1970. Mais quelle connaissance en ont ces ruraux, pour partie non francophones,
habillés en soldats à pantalons rouges en 1914 ? Ace propos, l’auteur prétend (p. 240) que
l’expression Franzosen mit  roten Hose,  que l’on doit d’ailleurs lire Hosen,  et  qui signifie
« Français en pantalons rouges », serait encore utilisée par les Allemands sans trop bien la
comprendre. D’après toutes mes sources, l’expression semble complètement ignorée de la
langue,  tant écrite que parlée, si  jamais elle eut droit  de cité.  Mises à part  quelques
erreurs mineures (Friedrischaufen au lieu de Friedrichshafen,  p. 88), une définition assez
confuse  de  la  modalité  (note  51)  et  quelques  redites  sur  les  provinciaux  à  Paris
(pp. 260-268)  ou  la  création de  la  Loterie  Nationale  au  profit  des  « gueules  cassées »
(pp. 190-228)  cette  publication éveillera la  curiosité  du lecteur.  J’ai  regretté l’absence
d’index et de bibliographie,  même si  les renvois de notes donnent les références des
sources écrites. A défaut d’un disque compact, dont la qualité musicale aurait sans doute
déparé  aux  côtés  de  la  somptueuse  iconographie,  une  discographie  aurait  été  la
bienvenue. Rendons grâce toutefois à Claude Ribouillault de n’avoir pas prétendu faire
œuvre  d’analyste  dans  ce  beau  travail  documentaire,  fruit  d’une  longue  et  patiente
recherche.
Claude RIBOUILLAULT : La musique au Fusil
Cahiers d’ethnomusicologie, 10 | 2011
4
